《倚天屠龙记》极力写出张翠山少年热血书生的形象，看张翠山一贯温文尔雅，知书达理，但伤痛恼怒之时决意要偷偷去打都大锦一顿出气，而且瞒着众人免得师兄们干预。张翠山还是少年心性，心中搁不得事，沉不住气，比之其师父张三丰的厚重沉稳，确实差了太多。他听任热血和激情的驱驰，一味要快意恩仇，他的侠义情怀之中，其实缺乏对人生和社会深刻的体悟和见识，终会在复杂的情理和际遇中碰壁。

　　张翠山逼着都大锦拿出两千两黄金来救济灾民一段，写出少年任性的痛快和意气用事。以暴制暴，以恶降恶，若不是张翠山显露出霸道武功，都大锦等物欲熏心、唯利是图之辈，是不可能乖乖拿出金子来的。看都大锦等人藏藏掩掩，口口声声说没有钱，委琐卑微之态实是让人好笑，不得已破财消灾，割肉之痛可以想像，威风和横行了半世的都大锦也有今日。

　　张翠山不像是个正牌的侠士而更多地像个书生，他有着书生的热血，也有着书生的单纯幼稚和境界的局限性。在离奇剧变之时，他空有一身高明武功，却不知所措，缺乏应变和沉着的大气。龙门镖局离奇的灭门杀戮场面，让他心惊和颤栗，他还不能承担这生与死巨大的震撼。

　　情节在平直中忽然急转而下，一个巨大可怕的阴谋让悬念高涨。少林寺僧言之凿凿，当面对质，让张翠山陷于不义的处境。少年的书生意气，忽然平添出许多血腥恐怖的谋杀，阴谋之网已紧紧缠着张翠山，让他举步维艰，让他体会了世界的难以把握的复杂和阴暗。

　　在湖中小舟中与殷素素的相见，张翠山竟能一愕之下登时脸红，他的人生经验实在有限。在这复杂的社会中，他实在是见识太不够，这是他致命的弱点，也是他日后悲剧的内在逻辑指向，他太着意于律己，太在意于外在的道德规范的约束。一旦情与理不可调和的冲突来临之时，他的律己就会变质成自虐和逃避，以自我否定的极端形式来轻易而简单地解决人生的矛盾。

　　张翠山性格中的致命弱点含蓄而恰当地一再被强调。他忘不了殷素素之时，便自我解脱，“持之以礼，跟他一见又有何妨”。书生的见识，可爱但又可悲，让人扼腕叹息不已。

　　张翠山书生柔弱的心性，率真而缺乏决断，理念与情感的冲突中不是变通。性格即是命运，张翠山后来的悲剧，原来可追溯至此，他内心主导的观念太强烈了，所以他处处都有“一是心意难定”的时候。

　　谢逊其实是张翠山的人生教师，不过学生并不完全及格。谢逊一句“假仁假义”的嘲讽，虽未触及张翠山的灵魂，但带来的不可抗拒的机会，使张翠山终于放下了观念的包袱，情不自禁向殷素素吐露了真实的心意。张翠山暂且抛开了善与恶礼教的外在束缚，鼓足勇气，听任生命本能意志的驱驶，打开了尘封已久的真情，接受了殷素素的爱。

　　极端场面，极端情景，人性的枷锁完全打开，观念的重负可以弃如敝屣，面具可以卸下，不需要作假，也再用不着作假。冰川荒岛中，张翠山终于可以放松下来，静下来，倾听内心情感的真实声音，听任生命率真朴素的本能指引自己畅饮生命醇美的甘泉，找回自己的本质。

　　武当七侠，各有所长，但张三丰却独对张翠山另加青眼，寄予厚望，其原因，俞莲舟说是因为张翠山悟性最高，可作张三丰的衣钵传人。此所谓悟性，只是对武学的悟性。

　　武当七侠中，张翠山对于人生的悟性是颇有不足的。如此看来，张三丰授徒并不成功。这一点，使人想到王重阳，自王重阳之后，全真七子，实不足论，境界太高的大宗师，反而难以恰当地传道，教出真正的高徒。